عندما أدخل جنّة أبي تمّام الطائيّ أقول: «ما شاء الله لا قوة إلا بالله»، لما فيها من أَلَقِ بيانٍ، وسحر لسان، فيها المدائح الملاح، والمرثيّات المبكيات، والنسيب والشجون، نابعة من لسان صارم، وبحر لا تكدّره...

قد لا تقتصر حصائد الألسنة على ترجيح مصائر الناس في الآخرة، بل أدّت دوراً غير يسير في تقرير المصير الدنيوي، فكم شاعرٍ أفلت من العقاب بلسانه، وكم شاعرٍ هوى على أمّ رأسه بكلمة هو قائلها،...

عندما بلغ ثمانين حجة من عمره، لم يشْكُ ابن خفاجة الأندلسيّ مللاً من الحياة كما سئم منها زهير في حوله الثمانين، ولا من تعبها وطولها كما فعل لبيد في عامه التسعين، بل شكا الضعف فحسب،...

يبلغ زهير بن أبي سلمى الثمانين من عمره، ويسأم تكاليف الحياة، ويطرز معلقته بكل أنواع الحكمة التي اكتسبها من منهاج حياته الطويل، ومعايشته داحس والغبراء، ومن نفخ نارها وزاد أوارها، ومن سعى في الصلح ووضع...

لا شكّ في أنّ أبا الطيب كان شاعراً رحّالة، وهذا ما يفسّره ميلاده في كوفة العراق، ونشأته في الشام الفيحاء، ووفوده على سيف الدولة في حلب الشهباء، واختلافه إلى كافور الإخشيدي في مصر الكنانة؛ لذلك...

ماذا عن عدسة مخضرمة العهد بين الجاهلية والإِسلام؟ مخضرمة الحزن على صخر، مخضرمة البكاء عليه، بداية للثأر ونهاية للإسلام، مخضرمة الطباع، تفني نفسها حزناً على أخيها، وتحمد الله على فراق أربعة بنيها، إنها عدسة الخنساء،...